人们以为长大了，就能与心中的许多耿耿于怀和解。可是，真的会那么理所当然吗？那间永远阴暗潮湿的房子，那些房间的每面墙上都沾满的油腻，那个常年嗜酒落下腿疾的父亲，那个整日抱怨父亲无能家庭不幸的母亲，那些无休无止的争执，那些摔碗摔门互相谩骂的声音，那些每次因为回忆而涌上心头的委屈、愤怒与自卑，该怎么去和解呢？真的可以悄无声息地释怀吗？
我盼望长大，以为长大了就会迎来如释重负的那一刻。直到十六岁那一年，父亲偷了母亲的钱去买酒喝，却一口咬定偷钱的人是我，无论我怎么哭喊他都不为我澄清，回想起来那是我一生中最绝望的时刻，母亲的巴掌就那样生生地落在我脸上，火辣辣地疼。十六岁的年纪，在那样的家里，没有人顾及你身体上的疼痛，也没有人想到要去维护一个青春期孩子脆弱的自尊。
我从家里跑了出来，蹲在邻居家的墙脚抱着自己哭，却闻到一股浓烈的酒香。是邻居家又在煮黄酒了，那些香气曾经带给我许多憧憬。而在这样一个时刻，弥漫的香气如同一双温暖的手安抚着我所有的委屈与愤怒。邻居家的阿姨看到了我在哭，知道我家又吵架了，于是牵着我去到了她家。
我坐在她家里，贪婪地感受着在我的家里从未有过的温馨。在厨房做菜的丈夫，时常发出爽朗的笑声。他们的孩子，自在地坐在餐桌旁看动画片等着爸妈将饭菜端上桌，只有我，局促不安。她家的晚餐是黄酒酿鸡，给我盛了一碗，我紧紧握着筷子，眼泪掉在桌上。她俯下身来，揽住我的肩膀，温柔地告诉我一切都会好的。
那一刻，我前所未有地痛恨自己的家，又恨邻居他们一家，原来不是所有的家庭都那么恶劣不堪，原来幸福真的存在，只是未曾降落在我的家。往后许久，那阵阵的黄酒香，都一直在我的记忆里飘荡，时刻提醒着我对家的恨意，也促使着我逃离那个让我自尊破碎一地的家庭。我去了很远的地方上大学，大学毕业之后又去了更远的城市工作，没有再回去过那个家。
直到有一天，母亲给我打电话，告诉我父亲患了阿尔兹海默症，已经不认得周围的人了。
我怀揣复杂的心情赶回家，见到父亲时，他已经苍老得像一张旧报纸。
我看着他，他拿出几张皱巴巴的钱颤颤巍巍地递给我，打着哆嗦说：“钱在我这里，她没偷你的。”
那一瞬间，我仿佛被电流击中，多年压抑在心底的委屈一下如洪水决堤，整个人陷入奔溃的情绪里。我看向身旁的母亲，原来不知不觉她也老了那么多，头发花白稀疏，脸上堆满了皱纹还有斑点。这个家却还是像以前一样，仍旧阴暗潮湿，仍旧满墙油腻，但我对它没有从前那样强烈的恨意了。
“妈，陪我去买几瓶黄酒。”我哽咽着说，母亲点了点头。我买了两瓶“悦观潮”的黄酒，因为我知道当年邻居家那股扑鼻的酒香就来自它，带着其中一瓶敲开了邻居家的门。看到我回来阿姨十分开心，还是一如既往地亲切。接过我手中的酒，她坚决留我吃饭，说做酒酿鸡给我吃，我微笑着摇了摇头。
那天，从我的家里还有邻居家里同时飘出了浓烈的酒香。邻居家还是充满欢声笑语，我的家没有。但是总算一家人好好地坐下来，安安静静地吃了饭，没有摔碗声，没有吵骂声，母亲给我和父亲倒了一杯黄酒，父亲像往我碗里丢了一个鸡腿，抱怨咬不动。我夹起并未咬过的鸡腿，某种如鲠在喉难以下咽的东西，似乎在萦绕的酒香里松动了......
